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«Domandiamoci innanzitutto: abbiamo mai fatto sinora l’espe-
rienza di ciò che è spirituale nell’uomo?» 1. In realtà spesso non sap-
piamo neanche di essere vivi, figurarsi se sappiamo di essere spiritua-
li. Tante volte infatti, per usare un’immagine appropriata di Marcel
Proust, la nostra vita diviene come ingombra di tante lastre fotogra-
fiche scattate momento per momento, attimo per attimo, ma rimaste
nere e messe da parte. Sono lastre che rimangono scure perché lo spi-
rito spesso non riesce a svilupparle, a elaborarle, come si fa in un la-
boratorio fotografico, perché svelino i loro contorni e le loro sfuma-
ture 2.

Tutti gli uomini hanno una vita spirituale

In realtà ognuno di noi ogni giorno fa esperienza «spirituale» in
senso ampio: «Io penso, studio, prendo delle decisioni, agisco, stabili-
sco dei rapporti con gli altri, vivo in una comunità fondata su fattori
non solo biologici ma anche spirituali, amo, gioisco, gusto la poesia,
posseggo i beni della cultura, della scienza, dell’arte, ecc. So quindi co-
sa sia lo spirito». E tuttavia nelle azioni menzionate «lo “spirito” è, o
può essere, solo, per così dire, l’ingrediente adoperato per rendere la
vita terrena dell’uomo bella e ricca di significato. Perciò non necessa-
riamente si esperimenta allora lo spirito nella sua autentica trascen-
denza» 3.

Occorre dunque definire meglio la domanda: abbiamo fatto l’espe-
rienza dello spirito nella sua trascendenza? Per rispondere partiamo da
una constatazione semplice, che deve però essere molto chiara: «Dio è
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già all’opera nella vita di tutti gli uomini e di tutte le donne» 4. Lo è sem-
pre. Proprio il fatto di essere uomini significa avere una vita spirituale.
Non si intende qui per «vita spirituale» la vita esplicita di preghiera o l’a-
desione libera della fede, ma il fatto che ogni uomo, in quanto tale, vive
sotto l’influsso della chiamata della grazia di Cristo e da essa è incalzato.
Per il credente tutti gli uomini hanno una vita spirituale, non solamente
chi la vive consapevolmente e ad essa aderisce. È anche vero che, a vol-
te, essa prende forma in una maniera che sembra staccata da un’espres-
sione esplicitamente religiosa o confessionale.

In ogni caso, la vita spirituale delle persone non è mai morta. Lo
Spirito di Dio agisce di continuo in noi e in tutta la realtà umana: è
presente ed è attivo negli avvenimenti, nelle sensibilità, nei desideri,
nelle tensioni profonde dei cuori e dei contesti sociali, culturali e spi-
rituali. La creatività dello Spirito sempre «muove e attira», scrive san-
t’Ignazio di Loyola nei suoi Esercizi Spirituali 5.

L’uomo è sempre sotto l’azione dello Spirito di Dio, anche se non
prega o addirittura non si professa credente. Tuttavia, senza una cor-
rispondenza alla chiamata della grazia, la sua dimensione spirituale li-
bera e cosciente rischia di rimanere inespressa, misconosciuta, inope-
rosa. Che cosa significa, quindi, vivere in maniera consapevole la pro-
pria spiritualità? La risposta a questa domanda comporterebbe la re-
dazione di un trattato di spiritualità. Qui intendiamo soffermarci so-
lamente su uno degli atteggiamenti fondamentali propri di un uomo
spirituale.

Che cosa voglio da questa vita?

E hai ottenuto quello che / volevi da questa vita, nonostante tutto? Questa
domanda intrigante e forse impertinente è contenuta nei versi che
chiudono l’itinerario poetico di Raymond Carver 6. L’interrogativo ci
pone subito nella prospettiva giusta; essere uomini spirituali significa
infatti porsi grandi interrogativi: di vita e di morte, di come stare al
mondo, di ciò che si vuole veramente dalla vita. Se così non fosse la
vita spirituale sarebbe disincarnata, cioè sostanzialmente inutile, un
«di più» per pochi privilegiati.

Ora, l’essere umano fa sempre l’esperienza di vivere, ma spesso in
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maniera distratta, poco attenta allo stupore e alle domande: vive im-
merso nel concreto e nell’orizzonte delle cose che può manipolare e
gestire. Ha cose da fare a sufficienza e di un certo interesse. Tutti noi
ne abbiamo. Non ci poniamo la domanda su che cosa vogliamo da
questa vita. Siamo quell’uomo di cui ha scritto in Non chiederci la paro-
la il poeta Eugenio Montale: Ah l’uomo che se ne va sicuro, / agli altri e a
se stesso amico, / e l’ombra sua non cura che la canicola / stampa sopra uno scal-
cinato muro! Sebbene sia alquanto triste quanto falso vedere la vita co-
me un’ombra che si stampa sopra un muro scalcinato, è vero che
spesso l’uomo di oggi «se ne va sicuro», cioè distratto, senza accor-
gersi di ciò che rende la vita veramente vitale, viva. Oppure se ne va
in giro alla ricerca di sicurezze, certezze, garanzie a breve scadenza.
Tutto concentrato sulla gestione di ciò che ha sotto gli occhi, l’uomo
fa fatica ad avere momenti di meditazione come quelli che ebbe, ad
esempio, Ugo Foscolo quando ne Le ultime lettere di Jacopo Ortis con pa-
role mutuate dai Pensieri di Blaise Pascal, scrisse: «Io non so né perché
venni al mondo; né come; né cosa sia il mondo; né cosa io stesso mi
sia» 7.

Questo atteggiamento può essere frutto di una scelta precisa: l’uomo
prende su di sé l’esistenza quotidiana concreta e i suoi compiti, sapendo
che tutto ciò è avvolto in una domanda più ampia. La domanda sulla vi-
ta e sul suo significato però resta tale, ed egli sa che è ineludibile, anche
se la lascia inevasa. Altre volte l’uomo avverte il proprio dibattersi nell’e-
sistenza e dice a se stesso che tutto questo agitarsi non ha senso, per cui
è bene rigettare la domanda sul significato come irrisolvibile o destinata
a ricevere una risposta negativa 8. Nel monologo Il nostro bisogno di consola-
zione lo scrittore svedese Stig Dagerman appare di una lucidità assoluta:
«Mi manca la fede e non potrò mai, quindi, essere un uomo felice, per-
ché un uomo felice non può avere il timore che la propria vita sia solo un
vagare insensato verso una morte certa». E da qui una convinzione: «Il
bisogno di consolazione che ha l’uomo non può essere soddisfatto» 9.

Nelle pagine migliori di Dagerman il senso di privazione è però
sempre il calco vuoto di uno struggente, e a volte impetuoso, deside-
rio di qualcosa di più grande, di una forma di consolazione, appunto:
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«Posso per esempio camminare sulla spiaggia e all’improvviso sentire
la spaventosa sfida dell’eternità alla mia esistenza nell’incessante mo-
vimento del mare e nell’inarrestabile fuga del vento» 10. Ecco, dunque,
la descrizione di una esperienza spirituale di estrema semplicità e im-
mediatezza, forse non pienamente consapevole, ma certamente in-
tensa, vivace. Lo scrittore si trova sulla spiaggia e, camminando, im-
provvisamente viene colto dall’intuizione dell’eternità che gli si mani-
festa grazie al mare e al vento e al loro movimento incessante. La real-
tà sensibile rinvia all’intuizione di una dimensione ulteriore, tanto non
immediatamente evidente quanto penetrante e fondamentale.

E viene in mente la domanda di Leopardi, che in «Sopra il ritratto di
una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima» si chiede: Na-
tura umana, or come, / se frale in tutto e vile, / se polve ed ombra sei, tant’alto sen-
ti? Nonostante la natura umana sia consapevole della propria fragilità,
avverte tant’alto. Nelle domande impegnative c’è sempre il segno di una
grandezza di ordine spirituale 11. E la nostra riflessione è già potente-
mente sollecitata da domande forti: che cosa significa essere un uomo
«consolato»? In che cosa consiste la «sfida dell’eternità» all’esistenza
umana? Che cosa risponde a ciò che voglio da questa vita, e anzi che co-
sa c’è alla radice stessa del desiderio? Che cosa mi può far felice?

Lasciarsi guidare dalla consolazione

Nella ricerca di una risposta alle domande su che cosa renda la vi-
ta vivace, consolata, o addirittura felice, è possibile trovare compagni
di cammino: maestri spirituali, artisti, uomini di acuta sensibilità ed
esperienza. Bisogna sceglierli con cura, perché possono indicare stra-
de senza uscita, vicoli ciechi. A volte invece si trovano buoni compa-
gni. Uno di questi, a nostro avviso, è certamente il gesuita François Va-
rillon, grande autore spirituale dei nostri tempi.

Quale è stato il suo fondamentale atteggiamento nei confronti del-
la vita? Nel corso di una intervista ricorda così alcune esperienze vis-
sute nei suoi anni giovanili: «L’ebbrezza dell’apertura alla vita. Avere
tutta una vita davanti! Era semi-inconscia. Ma quel sentimento, quel-
la botta di ebbrezza, quella gioia esultante! Salivo le scale a quattro a
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quattro!» 12. Colpisce l’esultanza per l’ivresse de l’ouverture à la vie a par-
tire da una esperienza semplice, come in questo caso: la fine della vi-
ta segnata dai ritmi del collegio. Questo flash d’ivresse, un lampo di eb-
brezza, al di là di ogni vuoto vitalismo, è l’espressione radicale di un
amore per la realtà e la vita in se stesse. Riflettendo su quel senti-
mento provato molti anni prima, Varillon è come se udisse in esso
quasi un’eco della soddisfazione compiaciuta di Dio che «vide quan-
to aveva fatto, ed ecco, era cosa molto buona» (Gn 1,31).

L’uomo, che si è come «abituato» al mondo e alla vita, è chiamato
invece a tendersi verso la freschezza del reale, è spinto a cercarla e tro-
varla. È chiamato a non indugiare disincantato su ciò che è stagnante
e induce a disperare, oppure a credere che tutto finisca a mano a ma-
no che il tempo passa. In fondo alle cose vive una freschezza sorgiva,
éblouissante, cioè fiammeggiante, scrive Varillon. La sua parola preferi-
ta è incandescence. L’uomo spirituale intuisce questa incandescenza,
spingendosi là dove solamente la fede e la grazia possono giungere. È
la stessa esperienza che il gesuita Pierre Teilhard de Chardin ha tra-
dotto in espressioni quali exubérance d’énergie, bouillonnement d’énergie, trop
plein de la vie: esuberanza e ribollimento di energia, sovrabbondanza
della vita 13.

L’incandescenza accomuna Varillon e Teilhard a un poeta come
l’inglese Gerard Manley Hopkins, anch’egli gesuita, il quale comunica,
nei suoi versi, visioni dinamiche, cangianti, fiammeggianti 14. In Hop-
kins tutto sembra percorso da una scossa. Il mondo è carico (charged) del-
la grandezza di Dio, scrive, e nel senso della carica elettrica non del pe-
so schiacciante. Hopkins esalta Dio non in quanto stabile sicurezza
dell’essere, ma in quanto autore delle differenze e delle energie pola-
rizzanti, di ciò che è instabile nella durata e nella forma. Ecco dunque
la certezza: vive in fondo alle cose la freschezza più cara 15. La percezione di
tale freschezza è un’intuizione spirituale potente, perché vede la realtà
uscire dalla mano di Dio. È ciò che sant’Ignazio di Loyola chiama
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12 Del grande autore spirituale francese (1905-78) raccomandiamo F. VARILLON, Traver-
sate di un credente, Milano, Jaca Book, 2008, 43. Le citazioni di Varillon sono tutte tratte da que-
sto volume. Cfr Q. DUPONT - A. SPADARO, «La “traversata” spirituale di François Varillon»,
in Civ. Catt. 2008 I 537-548.

13 P. TEILHARD DE CHARDIN, «Comment comprendre et utiliser l’art dans la ligne de l’é-
nergie humaine», in Les directions de l’avenir, Paris, Seuil, 1973, 95-97. Le intuizioni di Teilhard
(1881-1955) appaiono oggi più che mai di grande attualità.

14 Cfr G. M. HOPKINS, La freschezza più cara. Poesie scelte, Milano, Rizzoli, 2008 e anche il
nostro «“Vive in fondo alle cose la freschezza più cara”. La poesia di Gerard M. Hopkins»,
in Civ. Catt. 2006 IV 234-247. Il poeta, sebbene sia vissuto in epoca vittoriana (1844-89), è di
una straordinaria modernità.



«consolazione» spirituale, che significa vedere e amare le cose create
non chiuse in se stesse, come puri oggetti, ma en el Criador de todas ellas
16. In tal modo è possibile gustarne la freschezza originaria. La vera
consolazione spirituale non è affatto semplice ottimismo generico,
«pensare positivo», ma esperienza dello svelamento della grazia: l’uo-
mo è «consolato» perché avverte, in un modo o nell’altro, l’intima re-
lazione di tutto con la sua origine in Dio. La vita spirituale è chiamata
a modellarsi su questa esperienza, su questa «visione».

È meraviglioso / il giorno è ancora qui / come lampo su un campo aperto /
saldo e fugace / traboccanza di variazioni / fresco come quando l’uomo per la pri-
ma volta eruppe / come il croco ovunque sulla terra: così il poeta Robert Lo-
well prorompe nel suo primo verso della poesia The Day. Nel mondo
resta sempre immediatamente visibile un’eco del dolce essere della terra all’o-
rigine, afferma decisamente Hopkins, creando nel verso un legame per-
sino sonoro tra le parole «essere» e «origine»: being in the beginning. E co-
sì si rivolge a Dio dicendo: come acqua di fonte, / sgorgo dalla tua mano. Per
il poeta io «sgorgo» (flow) da Dio: non sono qualcosa di chiuso, di «già
fatto», ma un flusso di creazione. Nel mondo Hopkins percepisce un
eccesso, un’esuberanza, una bellezza sbocciante (beauty blooming), una fre-
schezza fumante (freshness fuming), una brulicante giovinezza nel reale da
cui viene attratto irresistibilmente. La poesia del gesuita Hopkins sa di-
re ciò che per Ignazio di Loyola è un’«esclamazione piena di meraviglia
con crescente affetto nel riflettere su tutte le creature» 17. E tutto que-
sto fuoco è l’intuizione spirituale, l’eco che risuona della creazione, del-
l’inizio di tutto. Non è una conoscenza puramente concettuale o pura-
mente affettiva, ma quella esperienza che Dante descrive nel Paradiso
(XXX, 40) come luce intellettual, piena d’amore; / amor di vero ben, pien di le-
tizia; / letizia che trascende ogne dolzore.

Come per Hopkins, così per Varillon l’eternità di Dio è in se stes-
sa «sorgente che sgorga, cascata spumeggiante e freschezza dell’amo-
re». Dio è autodébordant, «autotraboccante». La sua santità è la sua glo-
ria che trascende ogni limite. Nelle parole di Varillon la gloria di Dio
unisce paradossalmente «la leggerezza alla gravità, l’aquila al basalto,
la danza alla colonna, tutto ciò che vi è di robusto e tutto ciò che vi è
di aereo in quello che chiamiamo Bellezza». Il mondo non cessa di es-
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15 There lives the dearest freshness deep down things. Viene in mente come eco un verso di Ada
Negri che della «giovinezza», che dà il titolo alla poesia della raccolta Fons Amoris, scrive: Non
t’ho perduta. Sei rimasta, in fondo / all’essere.

16 IGNAZIO DI LOYOLA, Esercizi Spirituali, n. 316.
17 Ivi, n. 60.



sere in genesi: «Dio lavora in seno alla Vita, la aiuta, la solleva, le dà
l’impulso che la spinge, il bisogno che l’attrae, lo sviluppo che la tra-
sforma» 18. Un uomo che ha fatto l’abitudine al mondo, che si è «abi-
tuato» ad esso, che lo vede solamente come oggetto e non come ener-
gia, è un uomo che fa fatica a discernere nel mondo il dito di Dio. E
invece quel dito è lì, pronto ad essere avvertito sensibilmente, come
scrive Hopkins in un verso dal suono affilato: I feel thy finger and find
theé, cioè: sento il tuo dito e ti trovo.

Incompiutezza e possibilità

L’uomo che i tre gesuiti Hopkins, Teilhard de Chardin e Varillon
hanno in mente è radicato e fondato nella consolazione spirituale, ca-
pace di percepire che il suo destino è qualcosa di aperto, fluido, incan-
descente, che va persino al di là dell’immaginazione. È questo l’atteg-
giamento fondamentale che sentiamo importante valorizzare: avverti-
re la vita come magma, non come sasso solidificato. Il cristianesimo
offre una visione dinamica della realtà: l’uomo è sempre in divenire,
mai è compiuto, chiuso 19. Scrive Varillon: «L’uomo non è qualcosa di
“bell’e fatto”: il “bell’e fatto” è incompatibile con l’amore e con la li-
bertà». E la storia è dunque un «cantiere» aperto, nel quale si gioca la
grandezza della libertà umana. L’uomo è sempre in costruzione, in-
compiuto; meglio ancora «pieno di promessa (full of promise)», come af-
ferma la scrittrice Flannery O’Connor 20.

Dire che l’uomo è incompiuto significa che egli è segnato da im-
perfezioni, dal male, dal dolore. L’incompiutezza richiama un compi-
mento, la messa in moto di energie sopite, la necessità di una pazien-
za che comporta fatica. Patience, hard thing…, cosa dura, ardua, sugge-
risce il titolo di una poesia di Hopkins. «La condizione di incompiu-
tezza per l’uomo spirituale non è motivo di angustia né occasione
propizia per meditazioni dolenti — per quanto legittime — sulla de-
bolezza e sulla fragilità dell’esistenza, ampiamente presenti, ad esem-
pio, nel Novecento letterario e filosofico. Avverte Teilhard de Char-
din: «Ciò che mina e avvelena in genere la nostra felicità è sentire co-
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18 P. TEILHARD DE CHARDIN, La vita cosmica. Scritti del tempo di guerra (1916-1919), Milano,
il Saggiatore, 1970, 89. Citiamo il francese originale: Dieu travaille dans la Vie. Il l’aide, la soulè-
ve, lui donne l’impulsion qui la chasse, l’appétit qui l’attire, l’accroissement qui la transforme.

19 La sua definizione — secondo la tradizione gesuitica del motto Ad maiorem Dei gloriam
— è data dal grado comparativo (né positivo né superlativo, per indicare appunto la dina-
micità) dell’aggettivo magnus, cioè maior, maggiore.



sì vicino il fondo e la fine di tutto quel che ci attira: sofferenza delle
separazioni e del logoramento, – angoscia del tempo che scorre, –
terrore di fronte alla fragilità dei beni posseduti, – delusione di giun-
gere così presto al termine di quel che siamo e di quel che amiamo…»
21. L’uomo spirituale non si lascia «avvelenare»: per lui la cifra del ma-
le non è la détresse, né l’angoscia, né la delusione, ma l’incompiutezza,
che alimenta una potente tensione escatologica. Scrive Teilhard: «Noi
ci trascineremo dietro, fino in fondo, incoerenze e incompiutezze:
l’essenziale è d’aver trovato il centro di unificazione, Dio, e di avere
lealmente tentato, in vita, di farlo regnare in noi, in questo piccolo
frammento d’essere» 22.

Dovrebbe essere proprio questo il tratto caratteristico dell’uomo
spirituale dei nostri giorni: la fiducia nella vita, la capacità di non farsi
vincere dagli atteggiamenti negativi, rinunciatari, che conducono alla
disperazione. E questo atteggiamento è fondato su un modo partico-
lare di considerare e vedere il mondo, cioè in attesa di un compimen-
to, in corso d’opera, pieno di promessa, sbilanciato in senso escatolo-
gico. L’aveva ben compreso Ignazio di Loyola che decisamente invita
a non agire (cioè a non prendere decisioni e a non fare cambiamenti)
quando si vivono momenti di desolazione, quando si è spinti a rinun-
ciare, a essere diffidenti, a disperare o si è sfiduciati o depressi. L’uo-
mo che agisce e opera dev’essere mosso dalla luce di un orizzonte
aperto, non dal buio di un vicolo cieco. Questo significa che egli è chia-
mato a rapportarsi alla realtà non in modo pregiudizialmente segnato
dal sospetto o dal risentimento, ma dalla fiducia: questo è il punto di
partenza per una vita vissuta pienamente e in maniera autentica e frut-
tuosa.

Del resto, quando una vita prende forma in maniera autentica?
Quando un uomo oltrepassa la soglia del mondo diventando attore,
protagonista, e non solamente spettatore passivo? Quando davanti al-
la vita si aprono possibilità, si dispiegano opportunità e aperture:
quando la vita è piena di promesse. Vivere è «abitare nella possibili-
tà», come ha scritto la poetessa statunitense Emily Dickinson. I dwell
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20 F. O’CONNOR, «Introduction», in ID.,AMemoir of Mary Ann, New York, Farrar, Straus
and Cudahy, 1961, 18. Sulla vicenda legata a questa Introduzione della scrittrice americana
(1925-64) cfr il nostro «Il mistero e il male. Flannery O’Connor e la storia della piccola Mary
Ann», in Civ. Catt. 2005 II 323-335. La peculiare vicenda di Mary Ann è una viva esperienza
di ciò che stiamo affermando.

21 P. TEILHARD DE CHARDIN, Sulla felicità, Brescia, Queriniana, 19984, 37.
22 ID., Genesi di un pensiero. Lettere dal fronte (1914-1919), Milano, Feltrinelli, 1966, 57.



in possibility 23: l’uomo, da una parte, «esperimenta in mille modi i suoi
limiti; dall’altra parte si accorge di essere senza confini nelle sue aspi-
razioni e chiamato a una vita superiore» (Gaudium et spes, n. 10). La se-
te d’infinito che l’uomo reca nel suo cuore, la tensione verso l’assolu-
to che lo anima (il suo cor inquietum o il suo desiderium visionis) non può
essere saziata. L’uomo è in radice aperto alla possibilità. Agostino ha
ben espresso questa situazione: «Ci hai creati per te, o Signore, e in-
quieto è il cuor nostro finché non riposa in te». Questo «riposo» pe-
rò non è sopore, torpore o assopimento, tanto meno sogno, ma è ten-
sione al compimento delle possibilità della propria esistenza; dunque
non sonno ma risveglio, come canta lo splendido inno ambrosiano
«Fulgentis Auctor aetheris»: Rinasce ancora la luce, / ritorna limpida e pronta
la mente, / la gioia dell’agire si ridesta 24. È questo «riposo» in Dio che ri-
desta allora ce goût, cette passion de vivre, […] cette allégresse d’agir, come
scrive in una lettera Teilhard de Chardin. Essa «è come una sorgente
che scaturisce in noi senza il nostro intervento, che possiamo utiliz-
zare, incanalare, ma che non siamo noi ad alimentare» 25.

Per il credente la vita è apertura alla possibilità, la quale non dipen-
de dalle sue sole forze. Essa infatti, come scrive san Paolo, è «criptata»
in Dio (cfr Col 3,3). L’uomo spirituale non ritiene di conoscere il suo
destino, ma sa che Dio — e solamente Lui — ne ha la chiave. Anche
gli eventi più contraddittori o negativi hanno una loro comprensibilità
in una password che è conosciuta solamente da Dio. Il credente sa che
la sua vita è protetta da questa password. Sa inoltre che lo attende una
«decifrazione» del suo destino.

La capacità di innovazione

L’apertura alla possibilità abilita all’innovazione personale e socia-
le. Oggi l’innovazione è un concetto cardine dello sviluppo, anche se
sembra difficile darne una definizione stabile e fissa. Certamente essa
implica la capacità di gestire la conoscenza al fine di generare qualco-
sa di nuovo. Una interessante definizione di innovazione è quella da-
ta da Piero Bassetti: «la realizzazione dell’improbabile» 26. Nel proces-
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23 L’espressione è nella poesia 657. Sulla poetessa (1830-86), al cuore del canone lettera-
rio americano, cfr il nostro «“Nel cuore dell’enigma”. La poesia di Emily Dickinson», in Civ.
Catt. 2002 IV 356-369.

24 Mundi nitor renascitur, / Novusque jam mentis vigor / Dulces in actus erigit. La traduzione ci-
tata è quella in uso nella liturgia ambrosiana.

25 P. TEILHARD DE CHARDIN, Genesi di un pensiero…, cit., 91.



so innovativo un fatto improbabile viene reso reale grazie a un nuo-
vo sapere che è capace di realizzarlo. L’innovazione è dunque allo
stesso tempo rischio e opportunità, qualcosa che cambia il mondo
che ci circonda, ma lo cambia in direzioni imprevedibili. In questo
senso vale citare una celebre frase di Ted Levitt, guru del marketing al-
la Harvard Business School: «Il futuro appartiene alle persone che vedo-
no le possibilità prima che diventino ovvie» 27. Sembra di udire di-
stintamente l’eco di Emily Dickinson che afferma: I dwell in possibility,
cioè «abito nella possibilità».

Per un uomo spirituale l’innovazione è un concetto decisamente sti-
molante. Forse è il concetto che meglio descrive il suo modo di vivere
nel mondo. Egli infatti tende alla realizzazione di ciò che appare im-
probabile agli occhi, che si limitano a ciò che vedono. Una visione acu-
ta e prospettica è parte ingrante della capacità di innovazione. L’uomo
spirituale sa come ciò che vive sia provvisorio e in attesa di compi-
mento: egli vede le possibilità di realizzarsi come uomo solamente in
una visione che gli è data dalla fede, ed esse sono tutt’altro che ovvie.
Ma egli sa che le conoscenze che gli permettono di fare cose nuove non
gli basteranno mai fino in fondo. Sa che il processo di innovazione non
si limita a questo mondo, e che il suo compimento giungerà come un
dono, non come una conquista. Non sono io a costruire la vera novità,
ma essa mi raggiunge sorprendendomi. È il suo futuro in Dio, per il
credente, la fonte inesauribile della sua capacità di innovazione.

È qui in gioco la stessa dinamica della creatività, dell’ispirazione ar-
tistica, dell’intuizione spirituale e dell’invenzione. Essa è descritta da
un punto di vista spirituale da Teilhard de Chardin nel suo L’ambiente
divino: «Dio non distoglie anzi tempo il nostro sguardo dal lavoro che
proprio Lui ci ha imposto, poiché Egli si presenta a noi raggiungibile
mediante questo stesso lavoro. No, Egli non fa svanire nella sua luce
intensa gli aspetti particolari delle nostre mete terrene, poiché l’inti-
mità della nostra unione con Lui è precisamente in funzione dell’ef-
fettiva perfezione che daremo alla nostra più infima opera. Meditia-
mo questa verità fondamentale a sazietà, sino a che essa diventi per
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26 (http://www.fondazionebassetti.org/06/porcellana/000431.htm). Piero Bassetti è, fra
l’altro, presidente della Fondazione Giannino Bassetti, il cui scopo è proprio lo studio della re-
sponsabilità nell’innovazione. Consigliamo la lettura di C. Lowney, Leaders per vocazione. I prin-
cipi della leadership secondo i gesuiti, Milano, Il Sole-24 Ore, 2005, soprattutto il capitolo «“Il mon-
do intero sarà la nostra casa”: innovazione, creatività e mentalità globale» (pp. 129-173).

27 Cfr http://tedlevitt.blogspot.com



noi abituale quanto la percezione del rilievo o la lettura delle parole.
In ciò che Egli ha di più vivo e di più incarnato, Dio non è lontano
da noi, fuori della sfera tangibile; ma ci aspetta ad ogni istante nell’a-
zione, nell’opera del momento. In qualche maniera, è sulla punta del-
la mia penna, del mio piccone, del mio pennello, del mio ago, – del
mio cuore, del mio pensiero. È portando sino all’ultima perfezione
naturale il tratto, il colpo, il punto al quale mi sto dedicando, che co-
glierò la Meta ultima cui tende il mio volere profondo» 28. E questo
sapendo che l’ultima parola sulla riuscita della propria vita si avrà al
momento del compimento finale.

Durante la prima guerra mondiale Teilhard, da poco ordinato sa-
cerdote, viene arruolato e inviato al fronte come barelliere di seconda
classe. Pur immerso nella tragedia, in una splendida lettera del 4 luglio
1915 alla cugina Marguerite Teilhard-Chambon, egli scrive: «Prima di
tutto abbi fiducia nella lenta opera di Dio. Noi siamo naturalmente im-
pazienti di arrivare subito, in ogni nostra impresa, alla conclusione.
Vorremmo bruciare le tappe. Siamo insofferenti di essere in cammino
verso qualcosa di sconosciuto, di nuovo… Tuttavia non c’è progresso che
si raggiunga senza passare per momenti di instabilità e di precarietà,
che possono assommare a lungo periodo. Lo stesso vale per te, credo.
Capisco che, a poco a poco, le tue idee maturano, tu lasciale crescere,
lascia che prendano forma. Non cercare di “forzarle”, quasi che tu po-
tessi essere oggi quella che ti farà domani il tempo (la grazia, cioè, e le
circostanze che agiscono sulla tua buona volontà). Dio solo sa come
sarà questo spirito nuovo che, a poco a poco, si sta delineando in te.
Fa credito a NS [Nostro Signore], pensa che la sua mano ti guida nel-
l’oscurità e nel “divenire” e accetta per amor suo l’inquietudine di sen-
tirti sospesa e come incompiuta (en suspens, et comme inachevée)» 29.

L’incompiutezza è la cifra per comprendere il nuovo e inserirsi nel-
la sua dinamica positiva che è già sempre presente come seme, in una
virtualità che va realizzandosi. Continua Teilhard: «Ma la tua vita è già
piena di eternità, te l’assicuro. Nella nostra vita cosciente l’eternità en-
tra il giorno stesso in cui “puntiamo” su Dio» 30. E, proseguirebbe
Emily Dickinson, l’Eternità rende possibile lo slancio 31. Ecco, dunque, a che
cosa può condurre quella «sfida dell’eternità» percepita da Dagerman
lungo la riva del mare.

Ecco il caposaldo della vita spirituale: non sono io, in ultima anali-
si, a possedere gelosamente le chiavi della mia piena realizzazione in
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28 P. TEILHARD DE CHARDIN, L’ambiente divino, Brescia, Queriniana, 20033, 39.



quanto essere umano. E questo mi conduce a vivere nella possibilità
più aperta, persino davanti alla fatica, al dolore o alla malattia 32. Ecco
la condizione umana più autentica: né l’abisso dell’angoscia né la pie-
nezza luminosa, ma l’essere sulla soglia, in attesa 33. È ancora una vol-
ta un’immagine di Emily Dickinson che ci aiuta, anche visivamente, a
comprendere che soltanto la fede sostiene questa visione: La fede è il
ponte senza arcate / che immette ciò che noi vediamo / nella scena per noi ancora
invisibile. Ciò che è al di là, scrive la poetessa, è invisibile, come la musica –
/ ma forte, come il suono 34.

* * *

La nostra vita è costellata di esperienze ordinarie che ci aiutano a
vivere la nostra spiritualità. Ciascuno, facendo un attento «esame di
coscienza» sulla propria vita, potrebbe testimoniarne molte. L’uomo
che sa vedere la sua vita ordinaria fatta di piccole cose «alla luce del-
l’eternità, di cui porta in sé il germe, nota subito che anche le piccole
inezie hanno profondità inesprimibili, sono messaggere dell’eternità e
trascendono se stesse. Sono come gocce d’acqua, nelle quali si ri-
specchia tutto il firmamento», suggerisce Karl Rahner 35.

Quali sono, dunque, gli atteggiamenti fondamentali del cuore che
permettono all’uomo di oggi di essere aperto alla vita spirituale? L’i-
tinerario che qui si conclude ne ha suggerito almeno uno: per essere
uomini spirituali occorre essere aperti alla vita nella sua freschezza
originaria, mai essere assuefatti o «abituati» a ciò che invece è sorgivo
per natura: la vita, la realtà di ogni giorno, la creazione. Questo gene-
ra un modo di vivere mosso dalla consolazione. L’innovazione per
l’uomo spirituale non è dunque mai un obiettivo da raggiungere, ma
una via, un modo di essere al mondo nella direzione del compimen-
to, un modo per vedere il mondo e la vita non come problema chiu-
so in se stesso, ma come processo, sviluppo, attesa, tensione a un no-
vum.

Per essere uomini spirituali non è dunque necessario uscire dal pro-
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29 ID., Genesi di un pensiero…, cit., 48.
30 Ivi, 49.
31 Eternity enable the endeavoring. È la poesia n. 680.
32 Cfr P. TEILHARD DE CHARDIN, Sulla sofferenza, Brescia, Queriniana, 20013.
33 Sur le seuil, dans l’attente, per usare le parole del domenicano Jean-Pierre Jossua, che su

questa visione dell’uomo ha formulato la sua teologia letteraria.
34 I versi sono tratti rispettivamente dalle poesie n. 915 e 501.



prio mondo o evadere dalla propria vita urbana per ritirarsi definitiva-
mente in spazi protetti e nella freschezza della natura. Ha ragione la
poetessa inglese Elizabeth Jennings quando scrive: la mia mente / abbiso-
gna di chiese dai grandi echi e del frastuono / delle strade fuori dal suo luogo di cal-
ma 36. I grattacieli possono essere come foreste costruite dagli uomini,
ma anche guglie di una città che punta verso l’alto. Sono un simbolo,
l’immagine di una cattedrale immensa: la grande cattedrale che è il
mondo. Proprio le grandi città sono i luoghi in cui la trasformazione
della comunità umana si va realizzando in maniera più contraddittoria
e febbrile, e dunque esse possono essere addirittura intese come sim-
bolo dello sforzo di far avanzare la cultura verso il suo compimento ul-
timo 37.
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35 K. RAHNER, Cose di ogni giorno, cit., 10 s.
36 E. JENNINGS, La danza nel cuore delle cose, Milano, Àncora, 2007. I versi citati della poe-

tessa inglese (1926-2001), ancora poco conosciuta nel nostro Paese, sono tratti dalla poesia
San Paolo fuori le Mura, Roma.

37 Cfr XXXIV CONGREGAZIONE GENERALE DELLA COMPAGNIA DI GESU, Decr. IV, n.
26.


