
A ntonio Spadaro, do-
cente nella Pontifi-
cia Università Gre-
goriana di Roma,

in un denso volume (Abitare
nella possibilità, Jaca Book,
pp. 301, e 24) indica un’idea
forte della letteratura e della
critica letteraria. «Se un ro-
manzo non dichiara un mon-
do e non lo spalanca davanti
al lettore — non importa se
in modo realista o surrealista
— non fa compiere al lettore
una vera esperienza, non fa
conoscere nulla: è vuoto e no-
ia». I punti di riferimento so-
no quelli di critici cattolici.
L’arte «deve rispondere ine-
quivocabilmente alla ricerca
della verità», ha detto Bo:
una letteratura che in parten-
za se ne senta dispensata «è
qualcosa di più di una lettera-
tura esautorata, è una lettera-
tura tradita». «Ogni critica è
inizialmente e fondamental-
mente una critica della co-
scienza», ha scritto Poulet
sulla scia di Du Bos.

Spadaro punta anche su
uno studioso di formazione
laica come Giacomo Debene-
detti. Non è dunque solo una
spinta confessionale a muo-
verlo nella proposta, ma una
spinta «di necessità» che va
soprattutto contro la torre
d’avorio di una critica chiusa
nella sua presunzione di
«scientificità». Spetta a Debe-
nedetti infatti il merito di es-
sersi opposto a una «tecni-
ca» di lettura dotata di «stru-
menti» aridi «di superlativa
ingegneria»: «Tra gli esibizio-
nismi di chi volteggia sulle
spalle degli autori e i tecnici-
smi di chi sperimenta i vari ti-
pi "scientifici" di sonde e pin-
ze, la critica rischia oggi di la-
sciare inoperosi gli alimenti
dell’opera». Di più. Debene-
detti afferma che «anche il
critico è un uomo di carne e
d’ossa e aspira per il momen-
to della sua morte, a poter ri-
capitolare la propria esisten-
za e cavarne il senso che non
sia passata invano: è uno che
dovrà, come tutti i mortali,

presentarsi a Dio, e Dio non
perdona la secchezza, l’infe-
condità morale e sentimenta-
le, l’amore non saputo rag-
giungere».

Osservava Proust che qual-
siasi opera letteraria è «una
sorta di strumento ottico»
che consente al lettore di «di-
scernere» ciò che senza essa
non avrebbe osservato den-
tro di sé. Spadaro ne conclu-
de che «il senso dell’opera
quindi non risiede nel signifi-
cato sigillato all’interno del
testo, ma nel fatto che quel si-
gnificato provoca ciò che era
stato precedentemente sigil-
lato dentro di noi. È solo col
riadattamento delle sue stes-
se proiezioni che il lettore
può sperimentare qualcosa
che precedentemente non co-
nosceva, e che va dall’espe-
rienza oggettiva di ciò in cui
egli è implicato alla stessa
esperienza di sé, che diversa-
mente gli sarebbe stata pre-
clusa dal coinvolgimento
pragmatico che lo circonda».

In questo passaggio signifi-
cativo sta il rischio che quel-
lo che Spadaro chiama «veri-
tà» di un testo si trasformi in
una «Verità» che trascende il
testo: una verità che il lettore
(o il critico) sarebbe tenuto a
verificare. Che la critica ab-
bia un compito morale in
senso lato è giusto: ma non
si dà critica senza filologia,
cioè senza il rispetto assoluto
del testo che è di per sé «sigil-
lato», anche se può continua-
re a parlare in modo diverso
a uomini diversi via via nel
tempo. Il compito «morale»
del critico sta nel suo rispet-
to religioso del testo, in una
lettura cioè che tenda a una
conoscenza integrale delle
sue ragioni. Gli «strumenti»
di quella «superlativa inge-
gneria» di cui parlava Debe-
nedetti forzano il testo pro-
prio alla ricerca di una sua
«verità» astratta prestabilita:
nel che non c’è atto di cono-
scenza nel lettore il quale va
a verificare ciò che già possie-
de. La ricerca invece di que-
gli «strumenti» d’ingresso
che un testo offre sempre
danno al lettore l’opportuni-
tà di uno straordinario cam-
mino di conoscenza dell’«al-
tro da sé» che una raccolta di
poesie o un romanzo gli pro-
pongono. La lettura diventa
così una sorta d’atto d’amore
autentico, di dedizione non
condizionata né da un’ideolo-
gia né da una fede che è in
fondo la stessa cosa.

Il saggio di Antonio Spadaro

Cappelli, Conti e Lerro finalisti al «Bigiaretti»
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di ANTONIO CARIOTI

Messori: massoni e gay ne fecero un mito, nessuno riaprì mai il caso

] L’ordine
dei Templari nasce
a Gerusalemme
nel 1118 (sopra,
il simbolo). I monaci
cavalieri combattono
in Terrasanta (in alto
a sinistra, l’assedio
di Damietta) e, nello
stesso tempo, danno
vita ad una rete di
banche e commerci

] Nel 1128 durante
il Concilio di Troyes,
San Bernardo
di Chiaravalle (sopra)
dà ai Templari
una Regola definitiva
] Come racconta
Dante (nell’ovale in
basso) nel Purgatorio,
all’inizio del Trecento
il re di Francia Filippo il
Bello (al centro) accusa
i Templari di eresia per
impadronirsi dei loro
beni e costringe il Papa
Clemente V (in alto) a
sancire lo scioglimento
dell’ordine

L a «rentrée» letteraria francese
non sarebbe la stessa se non ci fos-

se Amélie Nothomb. Come ogni fine
agosto, «con la precisione di un’ana-
tra Moa che depone un uovo all’anno»
(così ha chiosato «Le nouvel observa-
teur») la scrittrice belga ha sfornato il
suo nuovo romanzo che, come ha no-
tato con ironia Le Figaro, aspetta le cri-
tiche «come una cassa di Beaujolais in
partenza per il Giappone, certa di ave-
re successo indipendentemente dal-
l’annata».

Titolo (il diciassettesimo da quando
nel 1992 la Nothomb esordì con Igiene
dell’assassino): «Le fait du prince».
Editore, come sempre, Albin Michel
(in Italia lo pubblicherà Voland). Prota-
gonista un uomo la cui vita tranquilla
cambia quando uno sconosciuto muo-
re di un attacco cardiaco sulla soglia
di casa sua e lui decide di assumerne
l’identità. La ricetta sembra il solito

mix di eccentricità millesimata, para-
dosso e leggerezza. Ma la Nothomb,
che in Francia è un vero e proprio cul-
to, quest’anno si è fatta rubare la sce-
na, o almeno la copertina del Nouvel
Observateur, da Catherine Millet, di-
rettrice della rivista Art Press, esperta

di Dalì e Klein, curatrice di varie espo-
sizioni diventata improvvisamente fa-
mosa nel 2001 quando sconvolse la
Francia culturale con le disinibite con-
fessioni di una vita (la sua) all’insegna
della promiscuità, di rapporti occasio-
nali consumati in parcheggi sotterra-

nei, cabine di camion, cimiteri, stazio-
ni. La vita sessuale di Catherine M.
(edito in Italia da Mondadori) ha ven-
duto un milione e 200 mila copie in
tutto il mondo e da allora si aspettava
il seguito. «Jour de souffrance» uscirà
il 27 agosto da Flammarion. In questi
anni la Millet ha scoperto che anche
suo marito, lo scrittore Jacques Hen-
ric, a cui riservava se non l’esclusiva
del corpo certamente quella dell’ani-
ma, si concedeva qualche avventura.
Così la cantrice della trasgressione ha
scoperto la normalità di un sentimen-
to antico chiamato gelosia. Il romanzo
è questo: il viaggio in un’ossessione
«che cresce alla velocità di un’erba
matta, che invade lo spazio vitale, crea
distruzione, riempie di rabbia, lacri-
me, incubi, ossessioni». Insomma un
inferno vero e proprio dove la pena
non può che essere il contrappasso.

Cristina Taglietti

Francia Ieri il nuovo libro di Amélie. Il 27 agosto torna dopo 7 anni Catherine M., con un romanzo sulla gelosia

Nothomb-Millet, la sfida dell’autunno letterario

di GIORGIO DE RIENZO

La verità di
un’opera non deve
diventare una Verità
che la trascende

M acché eretici, idolatri e sodo-
miti. I Templari non furono
scomunicati dalla Chiesa e
solo la prepotenza del re di

Francia Filippo IV, detto il Bello, costrin-
se il Papa Clemente V, nel 1312, a decreta-
re lo scioglimento del più leggendario or-
dine monastico-cavalleresco: lo ha affer-
mato con chiarezza ieri L’Osservatore Ro-
mano. Eppure in epoche successive forze
ostili al cattolicesimo, dalla massoneria
esoterica ai movimenti per i diritti degli
omosessuali, fecero di quei frati guerrieri
un simbolo della loro ribellione al potere
monarchico e clericale. Ed è forse per
questo che solo di recente sono stati ri-
portati a galla i documenti dell’Archivio
segreto vaticano citati ieri, sul quotidia-
no della Santa Sede, dalla studiosa Barba-
ra Frale.

Il suo articolo smentisce molti miti ri-
lanciati da opere come Il pendolo di Fou-
cault di Umberto Eco e Il Codice da Vinci
di Dan Brown. E Cesare Cavalleri, diretto-
re del mensile Studi Cattolici (vicino al-
l’Opus Dei), l’accoglie con soddisfazione:
«La falsa immagine dei Templari come
depositari di segreti tenebrosi ha attirato
su di loro attenzioni ossessive, ma in real-

tà erano monaci-cavalieri per nulla ereti-
ci e dediti alle opere di bene. Speriamo
che finalmente adesso si possa rimediare
ai danni provocati da una pubblicistica
morbosa e scadente».

Ma se i Templari erano cattolici fedeli,
come conferma la loro preghiera ripresa
dall’Osservatore Romano, perché non si
rimediò all’ingiustizia compiuta scio-
gliendoli? In fondo anche l’ordine gesui-
ta fu soppresso nel Settecento e poi ripri-
stinato. Secondo Vittorio Messori, autore
di molti bestseller in materia religiosa, il
caso è diverso: «Terminate le crociate,
non era più tempo di monaci guerrieri. E
poi lo scioglimento dei Templari non ave-
va avvantaggiato solo Filippo IV: se in
Francia i loro beni erano stati incamerati
dalla corona, altrove erano finiti ad altri
frati combattenti, gli Ospitalieri (oggi no-
ti come cavalieri di Malta), che erano as-
sai influenti e non avevano alcun interes-
se a riaprire la questione».

Infatti, spiega un altro autore cattolico,
Rino Cammilleri, alla radice della vicen-
da c’era un movente economico: «I Tem-
plari erano una grande potenza finanzia-
ria: il loro compito era difendere le vie di
pellegrinaggio in Terrasanta e avevano ri-
cevuto enormi donazioni da parte di chi,
non potendo recarsi di persona a Gerusa-
lemme, voleva comunque dare un contri-
buto. Solo che negli ultimi anni del Due-
cento, con l’annientamento dei regni cro-
ciati in Oriente da parte dei musulmani,
quella funzione istituzionale era venuta
meno. E le ricchezze dei Templari faceva-
no gola a Filippo il Bello, che si era indebi-
tato fino ai capelli nella guerra contro gli
inglesi».

Così il sovrano, nel 1307, mise sotto ac-
cusa l’ordine: «Il Papa Clemente V — con-
tinua Cammilleri — resistette lungamen-
te alle pretese di Filippo IV, che chiedeva
una condanna formale dei Templari. Ma
era l’epoca della "cattività avignonese",
con il Pontefice in ostaggio del re di Fran-
cia nella città provenzale di Avignone, do-
ve si era trasferito da Roma. In una condi-
zione di grave debolezza politica, alla fi-
ne il Papa decise di sciogliere l’ordine
senza proclamarlo eretico».

Quindi si trattò di una pura e semplice
montatura ordita da Filippo IV, come af-
ferma Dante nella Divina Commedia? Lo
storico medievista Franco Cardini, autore
del saggio La tradizione templare (Vallec-
chi), tende a sfumare il giudizio: «Non è

da escludere che nei Templari, come in
altri ordini monastici, fosse penetra-

to qualche elemento ereticale. An-
che il documento del 1308 rinve-
nuto e pubblicato da Barbara
Frale lascia un margine d’in-
certezza. Grazie ad esso sap-
piamo che gli alti dignitari
dell’ordine reclusi nel castello

francese di Chinon ricevettero
la visita degli inviati del Papa,

che li confessarono e diedero lo-
ro l’assoluzione. Ma la segretezza

del sacramento non ci permette di cono-
scere il contenuto delle loro confessioni.
Può darsi che abbiano ammesso delle col-
pe, si siano pentiti e siano stati assolti».

Dunque rimangono delle ombre? «Og-
gi — precisa Cardini — gli specialisti ri-
tengono che i Templari nel loro comples-
so non si fossero allontanati dall’ortodos-
sia cattolica. È possibile che praticassero
cerimonie strane, specie per l’iniziazione
dei novizi: si trattava però di abitudini pa-
rodistiche, goliardiche, cui non si deve at-
tribuire troppa importanza».

Tutto ciò contribuì comunque a far sì
che alcuni secoli dopo i Templari diven-
tassero un punto di riferimento per am-
bienti avversi al cattolicesimo. «Comin-
ciò nel Settecento — nota Cammilleri —
l’ala esoterica della massoneria, che cer-
cò di crearsi un mito fondante ricollegan-
dosi ai Templari. E poi si richiamarono a
loro i rivoluzionari francesi, che li vedeva-
no come vittime al tempo stesso della
monarchia e della Chiesa». Ma ci sono al-
tre due culture, aggiunge Messori, che
hanno guardato ai Templari con estremo
interesse: «In primo luogo gli esoteristi,
affascinati da tutta una serie di leggende
occultistiche e spiritistiche fiorite intor-
no a loro. E poi i gay, la cui attenzione è
stata attratta dall’emblema dell’ordine,
nel quale sono raffigurati due cavalieri in
sella a un solo cavallo, in una posa che
può apparire piuttosto esplicita. Il fatto
che tra le accuse rivolte ai Templari ci fos-
se anche quella di sodomia ha ovviamen-
te rafforzato questo genere d’interpreta-
zione, per cui si è cominciato a sostenere
che l’iniziazione dei novizi fosse di natu-
ra omosessuale e riprendesse pratiche in
uso nell’antichità pagana».

Premi letterari

RISPETTARE IL TESTO
COMPITO DEL CRITICO

Templari, riabilitazione e dubbi
L’epopea
dei monaci
guerrieri

Gaetano Cappelli con Storia controversa dell’inarrestabile fortuna del vino
Aglianico nel mondo (Marsilio), Guido Conti con La palla contro il muro
(Guanda) e Lucrezia Lerro con Il rimedio perfetto (Bompiani) sono i tre
finalisti selezionati dalla giuria tecnica del premio biennale «Libero
Bigiaretti» edizione 2008. Il vincitore, scelto dalla giuria popolare, sarà
premiato il prossimo 18 ottobre nel Teatro comunale di Matelica, in
provincia di Macerata, città natale di Bigiaretti (1905-1993). Il premio,
giunto quest’anno alla sua sesta edizione, è nato nel 1998 su iniziativa del
Comune di Matelica e di Matilde Bigiaretti, moglie dello scrittore.

Storia Dopo la svolta dell’«Osservatore Romano». Cardini: ma non si possono escludere elementi eretici
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